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Jucători de-a baba-oarba 


BŞft**î^3& 

.. . .. • ^arnhc 


u n zâmbet neşters 

pe fâţâ 


când din noi vor fi crescut ^ 
narcise şi ghiocei pentru 
dar trebuie, aşa se cade 

să râdem în fotografii. 
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Nebunie de-un ceas 


munţi din nisip, îmi pusesem 

la geam 

şi pe cap fulgi scoşi cu de-a sila 

din păsări de noapte 

lăsasem căzute resturile 

de la marele ospăţ 

la care-am stat în capul mesei 

şi pe fiecare scaun ca să nu mă cred 

singur 

au început să-mi crească aripi 
de-ntuneric din colturile casei 

4 

sau e îmbrăţişarea morţii 
nu mai ştiu. 
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nai de 8 decembrie 


ţ> ocări tul de azi are gust 
"arată ca 5 i când soarele 

ar fi dormit într-o noapte 
fa amiază pescăruşii şi-au pus 

ţipătul pe buzele ei 

a venit întunericul 

ca şi ieri, da, 

ca şi ieri o staţie goala 
îmi tine de urât 

^AetatintrWm 

mă războiesc barbar în metafore 

«Ş?3S»iţ^! 

nu ştiu unde. 


Propoziţii fără predicat 


Doi bătrâni lângă plită. 

Flori de busuioc sfărâmate în palmă. 
Cămara cu gutui. 

Pocnetul tăciunilor ca nişte secunde 

întârziate. 

Umbra din colt — îngerul casei cel bun. 
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ninge patriarhal 
că n-aş da decât să mă uit 

cum m-acoperă Dumnezeu 

în oraşul c| oameni de zăpada 

cad fulgi dintr-o moară 

cât lumea 

se scutură timpul pe noi 

mâna ta rece ca prospeţimea 

unui colind 

îmi şterge crivăţul de pe frunte 

si-ar putea să mai ningă 

o mie de ani 

îmi stai în faţă floare de iarnă 
să-ţi arăt de vrei poezia 
ce cade de-o oră pe noi. 
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Ispită 


ne cânta vântul prin poduri de case 
călătoriile de-o iamă-ntreagă 
şi mărul cu pielea de şarpe 

se-ndulcîse după numai un gând 
ne zorea cineva de sub coajă 
să-i muşcăm din culoare pe rând 

ştii, şi din părul tău negru ar putea 
odată să mă muşte un şarpe de buze 
şi din buzele tale ar putea 
să-mi muşte din inimă un şarpe 
de-aceea vreau azi să ascult 
numai foşnetul razelor din priviri 
facându-şi cuib din frunze uscate 
şi vântul cântându-ne doine 
prin poduri de case. 
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Joc în doi 


aş fi înnebunit să mă ştiu 
atât de singur dacă n-aş fi aflat 
după masă de la întunericul' 
ce şi-a spart capul de ochiul meu 
că moartea ne ţine de mână 

şi e credincioasă ea nu ne sperie 
ne mângâie câteodată când morţii 
pleacă dimineaţa să cumpere ziarul 
şi chiar dacă se mai duce ea nu mă lasă 
singur amintirea ei adică tocmai 

copilul ei îmi ţine de urât 

şi-atunci vorbim despre probleme filosofice 

eu îi spun că iubirea nu e oarbă 
ci doar puţin rovită la ochi 
şi că e chiar frumos să strigi 
că eşti viu când viscolul îşi cere afară 

iama lui dar ea râde tace 
din când în când îmi face semn 
să sorb mai iute din cafea. 
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De mi tiza re 


da, azi am surâs 

aşa îţi promisesem 

hai să ne prefacem că ninge 

cu petale de trandafiri 

ai putea să-mi aduci parfumul 

tău pe-o tavă în fiecare dimineaţă 

lângă micul dej un 

şi eu voi pleca pe un cal cu aripi 

sau cam aşa ceva 

să mai omor nişte balauri 

rămaşi de săptămâna trecută 

iar la întoarcere-ţi voi fi adus 

desigur floarea de pe stânca soarelui 

dar mă-ncurcă ştii doar 

ochii mei trişti 

şi m-ai confunda cu alte personaj e 
trişti de nimicul strângerilor de mână 
de nimicul florilor uscate 

prin glastre. 
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Ceasuri cu poveşti 



astăzi ploaia ne trimite 

în cafeneaua rătăcită de timp 

se cântă călătorie în anotimpuri 

de nu ştiu cine iar şi iar 

ceasurile noastre au împrumutat 

ritmurile ploii cafeaua ne aruncă-n 

ochi reflexe întunecate 

se pare că Dumnezeu s-a hotărât 

să scurgă tot cerul azi 

poate la ieşire aşteaptă 

vreun Charon să-şi ia plata 

spune şi tu ceva domnişoară 

până trece potopul până ne cresc colţii 

şi-nviem miturile - 

născute ia o ceaşcă de cafea. 




Defiaiitie 
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tu eşti ca şi când 
eu aş uita să mor 
dacă mi-ai cere 
să-ţi spun cine sunt 
ţi-aş cere să facem 
schimb de inimi 
strigându-ne după frunzele 
unui păcat fără iad 
a unor ruguri fără durere 
în pântecele fiecărei zile 
după ce am scalpat soarele 
de răsărituri să acopăr 
râsul vrăjitoarelor întru totul 
pe coala aceasta orice e posibil 
aşa cum altfel n-o să ai şansa 
dacă aş plânge atunci Dumnezeu 
ar fi ca şi cum aş fi vesel. 
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Cădere în sus 



doar azi să nu vorbim 
orbeşte despre înălţări spirituale 
doar despre cum e să fii Viu 
nu mă doare moartea 
numai cea trăită are un sunet 
de metal gros 

să vorbim la o noapte de rece 
la o f runză de verde 
la un ţipăt de ochi 
despre cum e să fii Viu 
şi nu-mi aduce te rog 
poveşti citite la şcoală 
îmi plac vechile pergamente 
de sub praful vorbelor de azi 
ţi-am cerut pentru Dumnezeu 
să fii Viu. 
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dintr-un prost obicei 
oamenii mor 

ce-ai zice dacă timp 
de-o atingere am înnopta 
pe insulele plutitoare asemenea 
îngheţatei scurse pe-un cornet 
ştiu că există locuri 

şi mai ales inimi da, mai ales inimi 
în care moartea e trimisă să moară 
ce-ai zice dac-am împrumuta 
şi noi o astfel de inimă 
până când ne vom da seama 
că nu mai suntem demult. 
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nu trecusem valea plângerii 
nu-i spusesem ochiului 

să zboare-n ochii sfinţilor 

* 

dar mi-am luat nopţile 
şi pe mine triraiţându-mă 
prin nebuloasele câmpiilor 
de nebun şi-a trebuit 
să-mi las mapa şi părul 
vâlvoi acolo nu mai conta 
dacă ai sau nu păr dacă 
mergi în mâini în degete 
în cuvinte şi sărbătorile 
naşterea şi renaşterea zeilor 
se ţineau zilnic la fel 
spălatul pe faţă 
se bea acelaşi soare 
nu se-mparte nici prin gânduri 
nici după geamuri 
se cântă mult până nu 
se mai ştie de sine apoi se moare 
până la regăsire. 



astăzi aripile sunt o greutate 
în plus trandafirul japonez 
suferă de boala tristeţe 
şi-şi cade frunzele prin casă 
n-ar fi plouat atunci 
sigur n-ar fi plouat... 
să nu îmi juri iubire 

necondiţionată 

* 

e prea mult soare în noiembrie. 
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Rana de pe soare 


să nu mă întrebi 
de ploile pe care merg 
lasă lumina aprinsă 
să văd felia de întuneric 
cum se ascunde sub pat 
dacă în paradis sunt 
flori şi ape de unde să ştiu 
nu ştiu care e drumul 

de la gângurit la marea tăcere 
sau ce ne este aşa frică de noapte 
ne paşte până la urmă iarba 
şi n-avem unghii să ne-agăfăm 
de gânduri să nu trecem 
sa nu sorbim din ziua 
de ieri mai bine dă-mi 
rădăcinile tale ia-le 
pe ale mele să le-nfigem 
în zâmbetul de niciodată. 
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Confesiune 


şi ce dacă stau să măsor 
timpul în baruri 

visând în transparenţele secundelor 
la ochii ei de egipteancă 
— am şi uitat cum o chema — 
dar parcă o cunosc de-o viaţă 

ori de două 

da, recunosc, mă-mbăt de minunile 
dintr-o lume fără minuni 
beau asfinţit după asfinţit 
şi-apoi iar beau 

daţi-mi un deget să scriu un poem 

chiar dacă între timp 

s-o fi pus taxă pe visat 

puţin îmi pasă — atât mi-a mai rămas 

dar cum spuneam de ochii ei 

de egipteancă... 
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cineva aflase într-o seară 

c-o să moară cu privirea 

spânzurată de un fir de iarbă 

pentru el ursitoarele au făcut 

o excepţie şi veneau de fiecare 

dată cu somnul soarelui 

să-i amintească acest lucru 

într-o zi cineva - pe el aşa 

îl chemau toţi - a lipsit de acasă 

cu săptămânile cu florile cu fluierele 

străbunicului său şi abia acum 

abia acum când eu mâzgălesc gânduri 

pe foi neliniate s-a întors din gară 

cu metafora de şapte şi zece 

să-mi spună profeţia şi fuga lui 

l-am crezut chiar mai înainte 

şi-am jurat pe cerneala albastră 

pe ochii culorilor şi pe buzele cântecului 

să nu mai deschid uşa 

la vreo ursitoare. 




norul se făcea că plouă 

jocul se iacea că scade 

parcă era într-o peliculă veche 

în rochia verde se apropia 

de masa mea o amintire 

fac cinste cu o lacrimă mi-a spus 

ea cu ochii verzi aproape înfricoşător 

de verzi a orbit veioza 

atunci cu jocul ei când mi-a atins 

fruntea într-un ieri mitic. 

mi-anuntesc manşeta albă îmi stătea 

cortină între lume şi ochi 

sărbătorile se scuturau pe florile 

de piersic priveşte-mă cum pot 

să zbor cum pot să mă mint 

că zbor în primăvara aceea 

începuse să ne plouă peste săruturi 

înfricoşător de mult 

mă întreb cât i-a trebuit soarelui 

să înveţe s-apună 

fac cinste cu o lacrimă 

(era probabil aceeaşi 

aproape înfricoşător de albă). 
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mai întâi se-nnorase 

eu mi-alegeam norul din care 

să-mi cresc degete de apă 

să cad pe hainele ţiglă 

ale caselor vechi pe vorbele de ţiglă 

ale îndrăgostiţilor nocturni 

în urma cortegiului a rămas doar ploaia 

toate jumătăţile mele 

sunt pierdute pe undeva în lumea asta 

sau în altele. 

ar trebui să mai trăiesc 

încă zece vieţi să mă adun 

de-aceea mai întâi m-am înnorat 

ca să fiu aproape de ideea de plâns 

scursă instantaneu pe obrajii atâtor jumătăţi 

care-au căscat în mine 
prăpăstii de netrecut. 


24 


9 9 # 


cu o zi înainte să plouă 

mi-au spus că toate ploile 

sunt născute dintr-o ameţeală a timpului 

la mine acasă timpul călca 

liniştit feţe de masă 

şi urmele de viaţă ale ultimului costum 

am lăsat zilele întocmite 

pe spătarul scaunului alb 

atât de alb că l-ai putea confunda 

cu o tristeţe îngheţată 

au intrat fluturii pe geam 

e frumos să vezi fluturi iama 

mi-am pus inima în cap 

cu o zi înainte să vin. 
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sentmţa luase o cale neobişnuită 
se hotărăşte unanim dreptul la plâns 
lacrimile nu s-au mai Împărţit 
în bărbăteşti şi femeieşti 
în lacrimi cu barbă şi lacrimi fără barbă 
câţiva rebeli au fost executaţi 

* y 

prin colţurile sufletului 

de atunci veneau mereu de pe front 

la poarta bunicului lacrimi disperate 

căMfe”nu le-a ales nimeni 

deşi fusese stabilit unanim 

dreptul la plâns 

şi pe acoperişul casei 

şi prin podul cu războaie de ţesut 

el n-avea unde să le mai găzduiască 

şi mă lăsase pe mine de o vreme 

neobişnuit de tânăr 

să le ies înainte să le spun 
să le mint 

să se ducă 
pe unde-or apuca. 
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am aflat acum o zi şi o viaţă 

că ar fi bine să încerci măcar o dată 

să-ţi faci poze cu sufletul gol 
să-l vezi cum stă cu lumea 
în braţe fără săracopere cu ea 
am făcut cândva un pact — 
el să mă aş tepte dintr-o călătorie 
când o să-i trimit scrisori 
pe palmele nopţii şi până atunci 
ar putea căuta un loc 
de unde să mă aştepte 
ca o fecioară iubitul plecat la război 

cu şuviţe din părul ei. 

timpul a căzut ia pat 

şi toate poveştile de iubire 

cu sufletul meu rătăcit 

au rămas ri şte flori desenate pe covoare 

timpul a rămas greu cu moartea lui 

cred că sufletul nu m-a aşteptat 

şi-acum pe undeva 

pozează gol. 


& 
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noaptea se cântăreşte 
după numărul nasturilor 
de la gulerul răbdării pierdută pe jos 
după tăietura din colţul şifonierului 
stors de remuşcări gândurile izbesc cu mine 

izbesc 

izbesc 

în marginile colilor de hârtie 

copii întrebându-mă de sensul vieţii 

sau numai excrescenţele desenelor 

dăruite de un prieten mort 

arabii de pe carpetă au ieşit 

cu cămilele lor şi-l caută pe Allah 

să le spun unde e Allah 

ei nu sunt obişnuiţi decât cu nisipul 

altfel ce rost ar mai avea oazele 

dacă s-ar găsi apă peste tot 

nu mă întrebaţi pe mine de sensul vieţii 

e ceva pe care ieri îl ştiam 

azi l-am uitat şi nu pot 

să mi-1 amintesc dintr-o dată 

toate vazele din casă au crăpat 

dintr-o lipsă de sens 

(niciodată nu le umplusem 

cu florile curse de sub pleoapele mele). 
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era ieri dinaintea 

celuilalt ieri asemănător cu mâine 

vântul râdea a nelumină a nedimineată 

1 

în oglindă apăream a ne-eu 
frunza de vie s-a speriat 
din cauza unei amintiri 
cerul şi-a început iarna cu mine 
aş începe să merg în priviri 
dacă ai fi aici 

moartea şi ea se speriase de o amintire 
şi contempla norii pe o frunză de dud 
odihneşte Doamne pe robul tău 
pe robul tău... 
pe robul tău... 
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mă plimbam cu ochiul 

pe apa unei toamne 

sau a unei halucinaţii matinale 

* 

nu se mai răsărea nu se mai pica 

din cer cu frunze roase de păreri de rău 

cred că te îmbrăţişam matinal 

fără să ştii cred că farul a uitat să se aprindă 

pentru mine 

în mijlocul furtunii 

căţelul pământului s-a urcat aici 

şi vâslim spre o fericire 

inexistentă spre un naufragiu 

pe stâncile inimii şi-adormim obosiţi 

adormim 

adormim 

ca o barcă pe coasta răului 
(inexistent). 
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cântec cu noduri 

pe marginea tăcerii verzi de semafor 
templul şi-a pierdut coloanele 

cine ar mai putea crede îrs zeus 
dacă zeus nu mai crede în zeus 

a-nchis supărat toate uşile 
panteonului ceilalţi zei au plecat 
sau zâmbesc agăţaţi 
de-un lănţişor la gâtul parfumat 
al doamnelor cochete dar zeus 
a-nchis orice uşă spre barba sa 
doar câteodată lasă să-i cadă 
câte-un dinte pe care 
câte-un renumit arheolog 
îl va duce mândru într-un 
muzeu naţional 
cântec cu noduri pe marginea 
nodului noaptea a fost exilată 

într-un suflet dintr-un mine. 
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nu se mai oprea ploaia 

ca şirul întrebărilor unui copil 
îmi cădea pe sufletul 

cu răspunsuri neinventate 
cuvântul stătea faţă în faţă 
cu o idee pe care ar fi putut 

s-o devoreze în -o dimineaţă 

* 

udă pe care unii o numesc poezie 
câteodată mi se pare că tot pământul 
vrea să-mi intre pe fereastră 
să-mi rânjească acum înţelegi 
de ce mi-e frică să rămân singur 
în cameră când plouă 

dacă numărul aripilor ar fi fost 
mai mare de unu 
cred că te-aş fi luat cu mine 
în sufletul cu ploi ne-ude 
cu răspunsuri neinventate. 
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de mine stau cocotat eu 

* 

cu coiful nedumeririi pe buze 
pe sprâncene într-o zi m-a 
născut o tristeţe m-a păscut 
m-a aşezat la trunchiul zilelor 
pentru boturile mieilor 
timpul ca o pârghie între 
mine şi nemine se iubea 
instantaneu cu sufletul meu 
şi-atunci nimeni nu mă 
poate învinovăţi de lacrimă 
prematură. 
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tribunalul aşteaptă! 

nu-1 faceţi să-şi piardă vremea 

el stă după uşă-orice uşă 

după haina de blană 

după ochii albaştri mâna caldă 

sau picătura de cerneală 

luaţi loc domnule A 

domnule L domnule E domnule X 

în această zi veţi fi spânzurat 

pentru trafic de 1 itere 

de principii şi astfel de droguri 

lăsaţi pe masă obiectele contondente 

lăsaţi orice vârf de metaforă 
* 

agăţat după coate orice urlet de lup 

răvăşit prin vreun suflet 

şi vina pe soartă ascunsă prin pod 

atunci am spus linişte! 

la ora asta tribunalul 

s-a închis demult 

numai în piaţă câte un nebun 

ţine prelegeri la mese 

cu aerul de mistic rus 

cu gust de praf în părul pârlit 

de la ultimul foc în care-a căzut 

pentru nimic 

numai un tribunal ar şti sigur 
pentru ce... 
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pentru momentul acela 
nu s-a pregătit nimeni pentru 
momentul în care timpul 
va spune acum vă las 
asta aţi vrut dintotdeauna şi 
visul vostru se împlineşte 
numai că trebuie să ştiţi 
dacă plec o să iau cu mine 
tot ce-am măsurat printre voi 
o să iau primăverile mugurii 
florile din bătaia răsăritului 
rouă de pe frunte poate chiar 
şi frunţile o să vă iau şi 
tristeţile şi cât o să vă plângeţi 
pentru ele o să-mi cereţi 
să vă las măcar tristeţile 
şi fiindc-o să vă iau chiar şi 
singurătatea o să rămâneţi atât de 
singuri încât nici gândul că sunteţi 
singuri n-o să vă mai ţină 
de urât. 
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NA UFRA GIUL AR MAI PUTEA FI O ŞANSĂ.. 


Lui Sorin Radu 
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Toată ziua 


când tc gândeşti că toată ziua 
soarele se iubeşte cu apa piatra cu zborul 
şerpii Meduzei cu amintirea de a fi fost cosiţe 
coiful cavalerilor cu rugina vârfului de suliţa 
aşadar când vezi că toate se iubesc 
secundă de secundă zi de zi 

îţi vine să-ţi iei toamna de-o aripă ^ 

şi să dai cu ea de suflet până-i crapă ploile ^ _ 

şi se fac în busuiocul răsărit după urechea stanga 
a fiecărei fete care s-a crezut cel puţin o dată 

în viaţa ei zână; 

că nu mai auzim lucrurile pe care le auzeam 
nu mai cântăm cântecele pe care le cântam 
şi prin urmare nici nu mai putem promite 
lucruri de cele promise într-o doară 
de străbunicul copiilor săi, lucruri ca tinereţe 
fără de bătrâneţe, ziua fără de noapte 

şi moartea fără de frică 

da, nu mai putem promite nimic 

şi cu toate astea, în accidentul frumos de a fi 

trebuie să dam de florile florilor şi de ceru 

cerurilor 

mai ales când te gândeşti că toată ziua 
soarele se iubeşte cu apa ochiul cu lumea 
mormântul... cu viaţa. 






A 

n căutarea unui potop 


aşternut la rădăcina apei 

stă timpul cu lacrima între coame, 
la mine apele cu peştii lor 

au venit să sape fântâni ca să-şi înece zeii 
care ies ziua desculţi fără să-i ştie nimeni 

şi aşa învăţând de mici să ucidem plânsul în faşă 
fiecare după numele lui 
fiecare după ochiul lui 

după ziua care l-a făcut cu două aripi mai puţin 

caută fiecare un chiparos ca să-i fie un Noe 

pentru că în arcă au loc toate fiarele mintii 

* 

cele moştenite şi cele născute 
cele vii şi cele înviate 

numai că nu toti cunosc un munte 
şi un porumbel dat de sus 

şi mai ales nu toţi ştiu să găsească un potop 
care să-i adopte de la-nceput 
(sau chiar la bătrâneţe) 
cu arcă şi cu ploaie 
şi cu nebunia lor. 
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Ceasul 


ca un furnicar galactic răsună pământul 

de mişcările secundelor că nu mai ai loc 

de atâtea ceasuri care nu te lasă să mori 

nici măcar o dată până la miezul nopţii 

ceasuri la nodul ierbii în ghiozdanele copii or 

în hainele de gală ale să ciilor 

în pantofii cu tocuri ale fiecărui trăsnet 

astfel încât fiecare om trăitor pe planeta asta 

are şansa de a se considera ceasornicarul 

la picioarele căruia stau grămezi de secunde 

mai mari sau mai mici 

mai înalte sau mai scunde 

cu burta mare şi cu părul verde 

când eram mic trăgeam de limbile ceasurilor 

fără ca ele să îşi dea seama că atunci 

aveam putere - „în cer şi pe pământ” - să le iert 

păcatele de a exista sau să le condamn la tăcere 

cum s-a hotărât mai înainte un om puţin nebun 

cu ceasurile lui lichide asemenea inimii amorfe 

pe care-o port din când în când cu mine. 
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Furtunii de linişte 


la mine de Paşti tăcere solemnă 
sâmbăta 

ca în tranşee înaintea unui asalt 
când soldaţii vorbesc din apăsarea bocancilor 

ca intrarea piramidelor 
sub aripa neagră a soarelui 
sau ca atunci când mama 
îşi piaptănă fetele după scăldat 
la mine acasă mă simt uneori 
ca o umbră la trunchiul căreia 
încă n-a înmugurit fngul 
şi de-asta ai mei trec aleargă 
vorbesc mănâncă mă cheamă 
într-o tăcere asurzitoare 
cum numai copilul înainte de naştere 

şi puii sub coaja oului o mai aud 

la mine acasă îţi iei un vis frumos când adormi 

şi-l legeni încet până mâine dimineaţă 

cea care vine lin de tot 

(în trapul răsăriturilor pe obrajii fecioarelor) 

şi-l legeni dimineaţă de dimineaţă 

până creşte mare şi tăcut... 


Buzele casei 


între buzele casei am rămas închis 

buza de sus peste care cade 

apa caldă a verilor zgârcite 

silind vrăbiile să facă semne către cer 

buza de jos dând cu şarpele casei 

de marginile pământului buza de jos a casei 

străduindu-se (fără izbândă) 

să traseze linii cât mai clare între cei vii şi cei 



încerc să îmi aşez sub tâmpla dreaptă 
o pernă care să nu se revolte împotriva mea. 
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A 

îmbrăcaţi de duminică 


eram noi aceia din fotografii 

n-aveam stânci pe suflet - doar multe coli 

nescrise 

cămăşi albe voci străvezii 

şi pe băncile acelea semănăm 

ca nişte forme pure incomodate 

de suportul trupului (al doilea nu exista) 

bine’nţeles că te iubeam 

altfel nu ţi-aş fi adus pe rând cuvintele 

la punctul în care am fi putut 

să ne furăm unul altuia numai prin cuvinte 

şi când în cerul frunzei şi în ochiul ierbii 

căzuseră ninsori cu carul 

fără metafore - tu ştii - căzuseră ninsori cu 

carul 

atunci a trebuit să râdem în spatele ramelor 

(acolo unde se trăieşte viaţa şi un bătrân zicea 
că toţ se-nchină la doi zei: la zeul cuc şi zeul 

corb) 

al ramelor desculţe de margini care au darul 
sufletelor de-a nu se lăsa văzute ziua 
bine’nţeles că te iubeam (ca şi azi) 
altfel n-aş mai putea vorbi în glumă despre timp. 
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Intr-un timp indefinit 


am plecat să mă urmăresc 

(ca să nu mai zică lumea că dau de mine 

întâmplător) 

când noaptea se ţine de gât cu lumina felinarelor 

când mâinile tuturor bătăuşilor au învăţat să 

îmbrăţişeze 

adică în timpul indefinit născut odată 

cu nestematele din fruntea cerbului 

cu potcoavele de argint pe care fiecare casă 

fiecare om şi mai ales fiecare durere 

sar din an în an chiar şi după ce potcoavele se 

tocesc 

şi ei nu-şi dau seama 
şi sunt morţi demult. 

într-un timp indefinit aşadar îmi adulmec urma 
timpul în care ajung prea des să dau de lucruri 

neobişnuite 

lucruri de toată mirarea 

cum li se întâmplă celor ce se trezesc deodată 

câte doi într-un suflet 

sau celor care-şi găsesc pe neaşteptate inimile 

bătând 

(deşi ei îşi formaseră altă imagine despre inimă) 
nu mă mai chemaţi înapoi - eu sunt dat dispărut 

într-un timp indefinit. 
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La fântânile plecate 


m-au a uns din urmă 

mâinile reci ale zilelor în care mama 

mă trimitea-n tumiruri să omor balauri 

de la fântâna noastră veche răsărită-n curte 
şi acum stau pe banca 

unde timpul m-a muşcat de suflet 
aşteptând să vină ea - 

ea din celălalt timp cu mâinile calde 
să mă vindece de răni. 

ca un trist fecior de crai mai visez încă tumiruri 
şi îmbrac culoarea doamnei ce m-aşteaptă la 

castel 

nu mai pot să le cer apă primăverilor nebune 
fiindcă nu văd decât graalul 

şi-n orice apus - un zmeu 

seara mă simt inspirat lângă sticla mea de vin 
şi toţi îl cunosc pe bardul - bardul... sticlelor 

de vin 

dar ajunge, nu mai ştiu în ce timp să mă trezesc 

să îmi iau costum, valiză, să dau ochii cu colegii 
adormiţi în turbo pascal 

sau să îmi aşez armura pentru marile tumiruri 
chiar de-ar fi să vin pe urmă 
cu un suflet mai puţin. 


Obiceiuri înnăscute 


culorile ca şi fericirile 

sar din două-n două 

să nu-mi spună cineva 

că a cunoscut două fericiri 

când se-mbăta cu golul dintre ele 

să nu mintă cineva 

că între cele două prăbuşiri - 

una în scutece cealaltă în podul palmei 

pământului - 

a găsit graalul 

poţi minţi că ai făcut cort din stele 
degete din ochii luminii 
dar culorile ca şi fericirile 
sar din două din trei în trei 
şi noi nu ştim încă să numărăm. 
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Halucinaţie 


am făcut ţurţuri la pleoape de-atâta păcat 
primăveri despuiate de flori se plimbă-n oraş 
de ieri pescăruşi desenează anotimpuri pe cer 
se-ascunde soarele-n tablouri de noi 
nu mai plânge şi tu nu vezi 
de vreo două-asfxnţitun ne cresc mâini până la 

cer- 

să ştergem stelele de praf 
şi să le punem în coşul cu ouă de Paşti 
vulcani de noapte-au îngropat câmpiile 
cineva m-a învelit pe nesimţite 
cu-o pătură ţesută din pământ 
şi-am adormit pe-un colţ de vis 
până la alt somn. 
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Generaţia am balaj 

9 


despre pungi - astăzi vom vorbi despre pungile 

de plastic 

aflate în situaţii foarte delicate de-o vreme 

încoace 

pungile în care toate fetele înşelate 
îşi aruncă acea zi ciudată numită „ieri” 
pungile umplute cu iubiri la minut 
cu timpul rest 

cu tremurul feţelor acoperite înainte de execuţie 

cu temerile noastre înflorite când fuigeră afară 

şi scuipă pământul cu pietre în soare 

pungile cu foşnetul lor metafizic 

al atâtor credinţe crescute cu grijă 

şi-n care sărim ca peştii 

de câte ori apar incendii 

prin colţurile sufletului 

pungile în care trăim singuri până ne înecăm 

(dintr-un prost obicei) şi ajungem 

în ambalaje curate şi albe de unica folosinţă- 

să ne dtică-napoi. 
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Şarpele 


şarpele nopţilor stând 

la răspântia unde fântânile 

au uitat generozitatea 

de a-ţi da înapoi chipul 

nimeni nu a venit înapoi 

fără să-şi lase nopţile 

brodate cu atâtea vise 

încă de când mama le promitea câteva 

în leagăn 

şarpele ochilor luându-te de mână 
aşa cum David îşi ţinea harpa 
ca pe o coastă de leu crescut de mic 

pentru a fi harpă 

şarpele apelor legănate pe apele buzelor 

şi ai plecat într-o dimineaţă 

fără să mai iei pe nimeni 

să te scalzi pentru că pământul cu şerpii lui 

nu primeşte decât oameni curaţi 

cu hainele aşezate 

cum numai la botezul copiilor se tace. 


Draperii de metal 


zumzetul asurzitor al unor pui de nor 

plecaţi din poala cerului 

zumzetul asurzitor - cel puţin tot atât de mult 

ca gândurile copiilor până la 10 ani 

treziti cu două ceasuri mai devreme 

de clopote pe vreme de război. 

grămezile de râs peste grămezile de frunze 

ţipetele scoase de 2000 de ani de fiecare om 

rătăcit înăuntrul său (sau înăuntrul altuia) 

pui de primăvară pui de ploaie 

pui de frică răsăriţi pe retinele copiilor 

obişnuiţi cu zgomotul armelor. 

această poezie nu este despre război 

şi totuşi ea nu poate fi despre altceva. 
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Poemul despre haine ude 


în groapa aia săpată 

pentru aflarea celuilalt capăt de lume 

să ne fi văzut buzele arse 

(şi ştii că mama îmi ştergea din colţul gurii 

toate cuvintele care rn-ar fi putut face scrum). 

femeilor plecate în căutarea 

unei mâini care să mângâie 

copacilor aşezaţi asemenea stâlpilor înroşiţi 

după finalul fiecărei execuţii 

inimilor care au strâns între buze 

praf de puşcă 

războaielor măsurate după numărul de mâini 

amputate 

le-am spus tuturor (aşa cum citisem într-o carte) 
că Totul e o iluzie 

şi nimeni nu m-a crezut pentru Dumnezeu 
nimeni nu m-a crezut... 

(nici eu) 
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*2 

Peste florile acelea - urme de lup i 

J 


ca atunci când te-ai aşezat 

lângă uşă numai şi numai 

pentru a fugi odată 

ca atunci când tremurai 

de frica omului negru şi din cauza asta 

ţi-ai cumpărat o pelerină neagră 

ca atunci când mă rugai în continuu 

să-ţi spun te iubesc 

şi repetam în delir nu mai ştiu ce. 
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Poarta verde 


se cântă încet 

lângă magazinul de pantofi 

copilul cu degete îngheţate scapă moneda 

porumbeii şi corbii beau apă de la acelaşi izvor 

(nu te mai temi cie poarta verde nu-i aşa) 

miroase a tămâie arsă 

în cimitirul Sfântul Gheorghe. 
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Karma 


plânsul nu poate plânge 

el se poate lua în braţe 

îşi poate duce trupul îmbălsămat 

într-o piramidă moştenită de la naştere 

şi de acolo se va scoate de câte ori plouă 

azi nu e o zi bună pentru p lâns 

ne-au înflorit tristeţile pe umeri 

şi numai mâna ta le culege 

le trece în albul ei 

ce dor o să-mi fie 

de acest timp cu florile lui 

care cad ca nişte bolovani ai păcatului pe ochi 

ai păcatului că toţi ţin în braţe 

câte o piatră 

pe care chiar dacă n-o vor arunca 
o să le cadă pe vârful picioarelor 
ca o cruce bătrână. 






După fluturi 


■.'iwiL’ir 




plecat după fluturii 

prinşi altădată în pălăria bunicului 

când se-nvaţă beţia aripilor 

a acelor aripi decorându-mi zmeii 

şi solzii lor verzi 

în colturile camerei - 

* 

cuvintele bătrânilor au rămas 
să spargă nucile aşezate 
de ani de zile în coşuri 
nebunul satului e mort 
şi-n loc de ierni 
ne cântă amintirea lor 
şarpele casei şi-a pus coada 
în jurul capului şi e bătrân 
bătrân de tot 

că n-ar putea nici să-şi mai ridice 
privirea 

din uitarea în care a căzut 
ca vulturul de pe turla bisericii 
cu crucea în cioc. 
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Nimic nou dincolo de noi 


ochii mei în dimineţile de toamnă — 
triştii pitici ai grădinilor englezeşti 
pe care lichenii şi-au făcut casă 
cum se ascund duhurile prin ochi 
icoaneior 

şi ciulinii la rădăcina coamelor 
berbecilor 

şi solemnitatea în catedrala năpădită de 
tăcere 

aşadar numai în catedrale te simţi 

ca în faţa unui covor nesfârşit 

unde ştii că trebuie să cari o mare povară 

pentru că drumul e obligatoriu 

chiar dacă nu ştii la ce duce 

acei romani trebuie să fi trecut 

prin furcile caudine dacă le era frică 

de furcile caudine şi chiar cu un soare în 

spate 

le era frică de croncănitul lor 
până la urmă de-asta plecăm 
de-asta iubim la răscrucile vieţii: 
să vedem dacă înainte cântam sau 
croncăneam. 
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Culori 


aşa cum cehii plecau Ia război 

aşa cum ai asculta Cântarea cântărilor 
intr-un hamac de frunze 
aşa cum ploaia asta dansează 
ca irlandezii toamna 

aşa cum storceau dacii 
strugurii în teascuri 
aşa cum pleci cum vii 

cum scrii poezii pe bilete de autobuz 
aşa înveţi totul 
chiar şi ce n-ai fi vrut 
vreodată... 


Intuiţie 


în camera asta 

metaforele stau agăţate pe perdele 
fericirea dă cu cotul 

şi se plimbă în diagonala oglinzii 
de parcă ar aştepta un telefon 

!n camera asta se râde prea mult de unul 
singur 

se golesc mine de pix 
se aruncă multe ciorne la coş 
odată mi-am văzut de la geam 
un vis spulberat (răsăritul a venit 
cu trei minute mai târziu) 
peste 25 de ani 

presimt că un oftat o să dea buzna peste mine 
şi-o să mă găsească nebărbierit 
cu părul lung 

cu sufletul plecat 

şi-o să mă dea afară cu forţa. 
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Răsărit în negru 


i-am luat toate nuanţele de negru 

negru de culoarea părului ars pe rug 

negru ca râsul Satanei 

negru ca ochii lui Samson după trădare 

negru ca primăvara aia în care m-ai blestemat 

şi am luat toate nuanţele de negru 

în care degetele mele înotau 

de parc-ar fi fost nişte fiinţe răzvrătite 

apoi am vopsit toate aripile lui transparente 

toate aripile 

ca să nu se mai prefacă niciodată 
îngerul de păcură. 
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Jocul de-a şotronul 



cineva a şters linia norocului 
din palme e copiilor 
eu mi-am dat seama de-atunci 
de când stâlpul de lumină 
se uita iscoditor 
cu ochiul lui metalic 
ca o crispare personificată, 
orice-ar fi vorbit 

copilul rătăcit într-un lan de umbre 
revenea la jocul şters 
din palme 

şi nu era numai asta problema 

mi-a spus că a văzut 
cu ochii lui cum pe stradă 
un om îşi eutanasiase fericirea 
cu puţin timp înainte de Paşti. 




In căutarea unui mit 


a venit s-o întrebe în secret 
pe femeia care nu mai era vie 
şi stătea lungită pe canapea 
probabil ca ne va întreba pe fiecare 
î-am zis vecinului din stânga 
pe el nu-1 interesa 

decât dacă a venit iama şi are barbă albă 
pentru că nu văzuse niciodată o iarnă 
apoi mi-am aşezat haina în cuierul 
din corn de cerb ca să ascult 
varianta laponă a mitului 
celui care s-a înecat cu un cântec 
în timp ce sufla într-un fluier. 

sub capul meu stă o pernă de fulgi 
şi-n fiecare noapte 

am dat în urmărire 
un vis. 



Cercul 


tot aşa mă obişnuisem 

ca viaţa să-mi aducă din când in când 

câte-un cal troian 

promis de fiecare dată a fi ultimul 

şi cum nimeni nu mai credea 

în puterea de a zâmbi 
s-au deschis şcoli de a râde 
chiar în interiorul calului troian 

cred ca prima dată am ras 

de încercarea nebunească de a zbura 

peste tot cu zâmbetul pe buze 

când au fost atâtea locuri 

unde a trebuit mai întâi^ 

să împac cercul şi pământul 

regii şi reginele cu foşnetul aripilor mele 

(cu condiţia să accept de la fiecare 
câte-un cal troian). 




două idei se certau între ele 

ca şi când pe lumea asta 

oamenii ar fi fost trecuţi în rezervă 

şi şi-ar fi trimis ideile 

să trăiască în locul lor 

uneori mi-e teamă de versurile 

pe care le scriu mi-e teamă 

să nu iasă de pe coli 

şi să alerge desculţe prin oraş 

unde ar putea fi acuzate 

de tulburarea ordinii publice 

de încercarea de a mă lovi 

cu coada netimpului peste nopţi 

uneori am impresia 

că versurile îşi disputau 

un suflet care se întâmpla 

să fie al meu 

îşi probau virtuţile retorice 
încercând să mă convingă 
că aripa morţii şi perna mea 
sunt sinonime parţiale. 
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crezi că aş putea să fac 

din braţele castanilor coloanele 

Capitoliului 

să mă strâng de gât cu un mit 
de câte ori se încurcă drumurile 
prin buzunarele nu ştiu cui pământ 
crezi c-aş sta să privesc 
de la masa în romb cum trec 
de două ori pe zi 
de două ori pe viaţă 
suflete sângerând 

suflete cu genunchiul căzut în talpă 

cuvinte cu gânduri îndoite 

peste gulerul cămăşii 

crezi c-aş suporta toate astea 

dacă n-aş ştii că mâine 

s-ar putea lovi pe trecerea de pietoni 

o dimineaţă? 
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s-au deschis geamurile lumii 
toate 

filele-şi întorceam scrisul pe dos 

la masa dintr-un bar năştea poetul 

* 

pe uşi pe scaune şi pe coperţi 
de ce să ningă azi în august?! 
să ducem iarăşi timpul într-o groapă 
(oricum bătrânii spun că e strigoi) 

să nu-1 jeliţi 
tu şti? nu ştii 
tu vii nu vii 

credeam că moartea e o boală 

întâi te doare pieptul capul 

cerul îşi schimbă crengile prin casă 

se zbate frunza ca o muscă prinsă-n plasă 

spune totul nu te opri 


totu 

tu vii nu vii 


tu ştii nu ştii 

lumina cască guri de piatră. 
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mi-am dezarmat timpul 
astăzi n-o să-mi fac griji pentru nimic 

aş putea număra firele albe 
din coamele cailor dinspre miazănoapte 

aş putea să vin într-o seară 
să-ţi sărut umbra părului 
când stai pe terasă 
şi te uiţi la ulii 

aş învăţa cum să fac un buchet 
din florile punctate cu stiloul 
în momentele de plictiseală 
pentru că astăzi n-o să-mi fac gr ] i 

nici n-o să mă mai întreb 
dacă atunci când mi-ai prins sufletul 
ca o floare carnivoră în cupa palmelor 
erai tu sau fericirea îţi împrumutase 
culoarea ochilor. 








se topeau anotimpurile 
la fel şi tu 

se topeau adierile de dorul 
cântecului în graba cu care 
ar fi vrut să înceapă o furtună 
mă trezeai din somn 
ca un profesor fericit 
că a descoperit frumuseţile greceşti 
în forma stâlpilor de pe strada 
unde toate scenele de iubire se derulează 
fulgerător în schimb se insista mult 
asupra despărţirilor 
şi tu mă trezeai în continuare 
m apăsai fruntea ca şi când 
n-ai fi vrut să mai vezi 
nici un gând zburând prin casă 
eu trebuia să joc rolul celui care 
se va trezi în final 
dar cineva îmi pregătise 
mai demult somnul. 
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Final 


există un singur răspuns 

pentru toate întrebările 

îmi poţi cere să-ţi spun 

cât de mare este calea lactee 

sau aripa dreaptă a unui grifon 

sau in ma mea când visez că trăiesc 

dar fiindcă este vorba 
de un singur răspuns 
n-o să-l găseşti 

nici după ce vei fi întors pe dos 
înălţimile scărilor cu obrăznicia ta 

S 

şi-aş putea să-mi pierd 
toate adevărurile cu corurile lor 
prea zgomotoase uneori 
dar există un singur răspuns 
care-mi stă lipit în podul palmei 

ca o reflexie a mea 

chiar şi după ce-mi voi pierde 

reflexia. 
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